Lonely Hearts Club |Louis Tomlinson|

Los chicos habían muerto para mí. La única pregunta era: ¿cómo no se me había ocurrido antes?
Sabía que la idea era una genialidad; pero me habría gustado que mi mejor amiga dejara de mirarme como si me hubiera fugado de una institución para enfermos mentales.
—Pen, sabes que te quiero, pero…
«Ya empezamos».
Estábamos celebrando una reunión de emergencia (con los correspondientes palitos de queso empanados, imprescindibles para superar rupturas) en nuestra cafetería habitual, menos de una hora después de mi golpe de inspiración. Tracy dio un sorbo de su batido mientras asimilaba mi perorata sobre los problemas que los chicos me habían causado a lo largo de los años. Ni siquiera había llegado al asunto del club ni a mi decisión de no volver a salir con nadie.
—Sé que estás disgustada, y con razón —dijo Tracy—. Pero no todos los chicos son malos.
Puse los ojos en blanco.
—¿De verdad? ¿Quieres que repasemos tus listas de los dos últimos años?
Tracy se hundió en el asiento. Año tras año elaboraba un listado de los chicos con los que quería salir. Se pasaba el verano sopesando sus opciones antes de redactar la lista para el curso escolar, y clasificaba a cada uno por un orden de preferencia basado en la relación entre el aspecto físico, el grado de popularidad y (otra vez) el aspecto físico.
Sin lugar a dudas, aquella lista causaba más sufrimiento del que se merecía. Hasta el momento, Tracy no había salido ni una sola vez con ninguno de los candidatos. De hecho, nunca había tenido novio. No se me ocurría por qué. Era guapa, divertida, inteligente y una de las amigas más leales y fiables que se pudiera querer. Pero, como si yo necesitara otro ejemplo de por qué los chicos apestaban, ninguno de los alumnos del instituto McKinley parecía darse cuenta de que tenía madera de novia.
«Mejor para ella», pensaba yo. Pero Tracy lo veía de otra manera.
—No sé de qué me hablas —respondió.
—Vale. ¿Me estás diciendo acaso que no tienes una lista nueva, preparada para la inspección?
Tracy trasladó su bolso a la silla que tenía al lado.
Por descontado que tenía otra lista. Sólo nos quedaban unos días para empezar primero de bachillerato.
—Lo que tú digas —respondió, ofendida—. Me figuro que debería tirar esa lista a la basura ya que, según tú, todos los hombres son imbéciles.
Sonreí.
—Empezamos a entendernos. ¡Vamos a quemarla!
Tracy soltó un gruñido.
—Has perdido la cabeza, está claro. ¿Te importa ponerte seria un momento?
—Ya estoy seria.
Ahora le tocó a Tracy poner los ojos en blanco.
—Venga ya. No todos los solteros de este planeta son seres despreciables. ¿Qué me dices de tu padre?
—¿Y qué me dices de Thomas Grant? —contraataqué yo.
Tracy se quedó boquiabierta.
Lo admito, puede que me pasara un poco. Thomas había estado en la lista del curso anterior. Tracy se había pasado un semestre entero coqueteando con él en la clase de Química. Por fin, Thomas le había preguntado si tenía algo que hacer el fin de semana. Tracy estaba exultante… hasta que una hora antes de la cita, Thomas le envió un mensaje por el móvil en el que decía que le había «surgido» algo. Después, no le hizo el menor caso durante el resto del curso. Ni una explicación, ni una disculpa. Nada.
Típicamente masculino.
—¿Y Kevin Parker? —presioné.
Tracy me lanzó una mirada asesina.
—Bueno, no tengo la culpa de que no sepa que existo.
El primer nombre de la lista de Tracy siempre era el mismo: Kevin Parker, alumno de último curso y jugador de fútbol americano sin igual. Por desgracia, Kevin nunca había dado señales de estar al tanto de que Tracy estaba viva. Cuando yo salía con Derek, invité a Kevin y a sus amigos a mi casa con el único propósito de que llegara a conocer a Tracy. Pero no le prestó la menor atención. Una de las pocas razones por las que aguanté tanto tiempo con Derek fue porque Tracy necesitaba su dosis diaria de Kevin Parker.
El simple hecho de pensar en aquella lista y en lo mucho que influía en la felicidad de mi mejor amiga me provocaba ganas de arrebatársela del bolso y romperla en mil pedazos. Porque sabía que tendría que ir tachando los nombres uno a uno y acabaría hecha un mar de lágrimas.
Tracy exhaló un suspiro y, luego, recobró la compostura.
—Este curso va a ser distinto, mejor —juró—. No sé, tengo una corazonada, en serio —sacó la lista y empezó a contemplar pensativamente los aspirantes del año.
¿De verdad me había creído que Tracy iba a entender mi necesidad de acabar con los chicos? Ella sólo pensaba en quedar con ellos.
Me di por vencida… de momento.
Tracy no era la única que tenía una corazonada acerca del nuevo curso.

Primer día de clase. Aún no había llegado al instituto y ya tuve que enfrentarme al enemigo. No se trataba de Harry; se había marchado. Pero era alguien de su bando.
—¡Uf! ¿Te puedes creer que mi hermano pequeño ya va al instituto? —Tracy señaló el asiento posterior de su coche, donde su hermano Zayn hacía sonar un iPod a todo volumen—. Y ¿sabes, Pen? No veo que tenga cuernos de diablo en lo alto de la cabeza.
—Todavía —le dediqué una sonrisa arrogante.
El pequeño Zayn Malik era un alumno de tercero de secundaria…, un chico…, uno de ellos.
Me pregunté cuándo empezaría a actuar como el resto de los alumnos del McKinley. ¿Existiría una especie de aula secreta en la que enseñaban a los chicos a convertirse en tíos buenos con la cabeza hueca?
Cuando Zayn se bajó del coche de Tracy, no pude evitar fijarme en que se parecían más que nunca, con su pelo rubio oscuro, sus ojos color avellana y su óvalo de la cara en forma de corazón.
Tracy me miró de arriba abajo.
—Pen, esos zapatos son increíbles. Hoy estás deslumbrante —se aplicó una nueva capa de brillo de labios mirándose en el espejo retrovisor—. ¿Decidida a impresionar a alguien en particular?
Solté un gruñido.
—No. Quería estar guapa para mí, nada más.
La mirada que me lanzó dejaba claro que no se lo creía.
Me daba igual. Iba a ser el comienzo de un curso alucinante. Abrí la puerta del instituto, emocionada por empezar el año escolar sin toda aquella locura de los chicos.
La sonrisa en mis labios se desvaneció a toda prisa, pues la primera persona que me encontré fue Dan Walker, que llevaba la cazadora con las iniciales del instituto que me había «prestado» cuando salíamos. Qué oportuno ser recibida por un recordatorio de antiguos novios terribles. Menos mal que Harry estaba en Chicago, a kilómetros de distancia. Doblé la esquina para alejarme de Dan y vi a Kevin Parker, quien, al parecer, seguía siendo demasiado creído como para dirigirle la palabra a Tracy.
Mi frustración fue en aumento según iba inspeccionando a mis compañeros de clase. Había recorrido aquellos pasillos en miles de ocasiones, pero me daba la sensación de haber abierto los ojos por primera vez. No veía más que chicas que se desvivían por ligar con chicos, parejas que caminaban de la mano, chicos que… Bueno, chicos a secas: escandalosos, detestables, engreídos. No buscaban a las chicas; las chicas los buscaban a ellos.
Noté una vibración en mi bolso y saqué el móvil. Me detuve en seco y Brian Reed se chocó contra mí.
—¡Cuidado! —vociferó mientras su novia, Pam, me lanzaba una mirada furiosa. A Dios gracias, no les era posible ir cogidos de la mano las veinticuatro horas del día, los siete días de la semana.
Salí de mi aturdimiento. Estaba convencida de que tenía que haber un error. Pero no: el teléfono, cruelmente, confirmaba la verdad. Era un mensaje de Harry. Cómo no, había encontrado una manera de torturarme aun sin estar cerca de mí.

Que tengas un buen primer día de clase.

¿Cómo? En primer lugar, sabía que yo no le hablaba. En segundo lugar, sólo habían transcurrido dos semanas, ¿pensaba acaso que se me había olvidado? En tercer lugar, el mensaje no podía haber sido más patético. Lo borré y guardé el móvil en mi bolso de un empujón.
Me negué a permitir que Harry Styles arruinase un solo día más de mi existencia.
—¡Bloom, te has metido en un buen lío! —Louis Tomlinson estaba apoyado en su taquilla, con los brazos cruzados y una sonrisa traviesa en los labios.
Genial. No estaba de humor para hacer caso de sus estupideces.
—¿Qué pasa? —pregunté con impaciencia mientras abría mi taquilla, a tres puertas de la suya.
Louis se quedó mirándome, desconcertado.
—Mmm, no importa —cogió mi horario de clases, en lo alto de mi pila de libros.
Louis Tomlinson era uno de esos chicos con una novia pegajosa cuya vida giraba en torno a él. Se trataba del mayor cliché del instituto: un destacado atleta con buenas notas que, mira por dónde, también era guapísimo. De constitución delgada, superaba el metro ochenta de estatura; tenía unos ojos azules increíbles, y siempre se estaba pasando las manos por el pelo, castaño y liso. Naturalmente, también era uno de los mayores conquistadores del instituto. Tiempo atrás, yo solía sucumbir a sus encantos; pero esta vez no me apetecía seguir alimentando su ego.
Era un chico. Un chico en toda regla. No me habría extrañado que ocultara cadáveres de niños y de cachorros en su taquilla.
Me costó reconocerlo sin Diane Monroe pendiente de sus movimientos. Louis y Diane llevaban saliendo toda la vida. Bueno, en realidad, empezaron en primero de secundaria; pero en el instituto eso significaba desde siempre. Diane era la clásica novia para un triunfador del estilo de Louis: larga melena rubia y brillante, ojos azul translúcido, cuerpo esbelto en plan modelo y siempre, absolutamente siempre, impecable: la clásica animadora / presidenta del Consejo de Alumnos.
—¡Vaya! Por lo que se ve, sólo coincidimos en Historia Universal —me estaba diciendo Louis—. Niall también está en esa clase. Apesta a tope.
—Sí, apesta —no intenté disimular la nota de sarcasmo en mi voz.
—¡Hola!
Miré pasillo abajo y divisé nada más y nada menos que a la señorita Diane Monroe, que caminaba en nuestra dirección con una enorme sonrisa plasmada en el rostro. Debía de tener una especie de sexto sentido que le advertía de que Louis estaba hablando con otra chica. Traté de no poner los ojos en blanco mientras sacaba los libros de la taquilla.
—¡Feliz primer día de clase! —exclamó.
Cerré la taquilla de un golpe y me dispuse a encaminarme a la clase de Español, pero me encontré el paso bloqueado por Diane, parada frente a mí con una sonrisa que se acrecentaba por momentos, lo que, de alguna manera, me resultaba inquietante.
—Eh, Penny —dijo—. ¿Qué tal el verano? —sus ojos prácticamente lanzaban chispas de entusiasmo. Me entraron ganas de vomitar.
Me quedé mirándola, desconcertada. ¿Por qué me hablaba? No nos habíamos dirigido la palabra desde hacía siglos.
—Eh, hola, Diane —no entendía por qué todo el mundo sentía la necesidad de sacar a relucir el verano el primer día de clase. Resultaba irritante. El verano había terminado. No hacía falta pensar en él. Nunca más.
—Bueno, ¿es que no notas nada? —Diane empezó a girar sobre sí misma. Todo en ella resultaba perfecto; es decir, no se habían producido grandes cambios. De modo que me limité a encogerme de hombros—. Penny —Diane parecía estupefacta—. Mi conjunto. ¿Es que no te acuerdas?
Examiné la ropa que llevaba: chaqueta ceñida de tela vaquera, camiseta de lentejuelas negras, minifalda de volantes rosa y sandalias rosa con tacón de diez centímetros. Encogí los hombros otra vez. Era evidente que no me acordaba.
—¡Penny! —Diane se abrió la americana para dejar al descubierto la camiseta de lentejuelas, que llevaba un logotipo de los Beatles—. Y ahora, ¿te acuerdas? Siempre nos poníamos una camiseta de los Beatles el primer día de clase.
Me quedé boquiabierta. Sí, claro, cuando teníamos diez años… y nos hablábamos.
—Mmm, lo siento —me disculpé—. Ha pasado mucho tiempo.
Los hombros de Diane se hundieron ligeramente. No le había ofrecido la respuesta con la que había contado.
¿Qué esperaba? La última vez que yo había seguido el ritual del primer día de clase fue en segundo de secundaria. El día en que llegué tarde al instituto porque Diane no pasó a buscarme, como hacía siempre. El día en que a mi mejor amiga se le olvidó ponerse una camiseta de los Beatles. Y resultó que ese día, por fin, me di cuenta de que nuestra amistad había terminado. Habíamos sido las mejores amigas durante casi diez años. Nuestras madres se habían conocido en un club de lectura cuando ambas usábamos pañales y decidieron reunirnos de vez en cuando para que jugáramos. Su madre nos recogía al salir de clase y nos llevaba al parque, o íbamos a mi casa y correteábamos en el jardín de atrás.
Pero nada de eso importaba ya. A Diane no volvió a interesarle ninguna otra cosa desde el momento en que Louis entró en escena.
Diane decidió que en su vida sólo existía espacio para una persona.
Tenía que elegir entre su mejor amiga y su novio.
Adivina por quién se decidió.